FRITZ LANG SUBSTITUI JOHN FORD NA MISSÃO DE MATAR HITLER

São notórios os filmes estadunidenses declaradamente antinazistas dirigidos por Fritz Lang, já com a Segunda Guerra Mundial em curso: O homem que quis matar Hitler (Man hunt, 1941), Os carrascos também morrem (Hangmen also die!, 1943), Quando desceram as trevas (Ministry of fear, 1944) e O grande segredo (Cloak and dagger, 1945). Em Hollywood, provavelmente, não havia cineasta melhor preparado para lidar com o assunto. Lang é alemão e, provavelmente, judeu. Também é um dos nomes fundamentais do cinema expressionista germânico. Sabiamente escapou da Alemanha ao concluir O testamento do Dr. Mabuse (Das testament des Dr. Mabuse, 1933). Fixou-se nos Estados Unidos após breve passagem pela França. Dirigiu para Darryl F. Zanuck, na 20th Century-Fox, os westerns A volta de Frank James (The return of Frank James, 1940) e Os conquistadores (Western Union, 1941). Por recomendação do produtor associado Kenneth Macgowan substituiu John Ford — com atenções voltadas para Como era verde o meu vale (How green was my valley, 1941) — em O homem que quis matar Hitler. O roteiro de Dudley Nichols com a colaboração não creditada de Lamar Trotti adapta a novela Rogue male, de Geoffrey Household. Ajustado ao clima de inquietações e incertezas da Segunda Grande Guerra, conta, em ritmo de carrossel, a perseguição movida por agentes nazistas ao aristocrático capitão Alan Thorndike (Walter Pidgeon). Ele ousou por Hitler na alça de mira de um rifle de longo alcance em plena floresta alemã, nas proximidades do Ninho da Águia. Corria o ano de 1939. A invasão da Polônia estava para acontecer. A Inglaterra ainda tentava apaziguar o belicismo do Führer. Por questões diplomáticas, nem na terra natal Thorndike estava seguro. Joan Bennett, George Sanders, o pequeno Roddy McDowall e John Carradine contribuem para o brilho da narrativa. O filme alarmou os censores do Código Hays ou Motion Picture Production Code por questões inacreditavelmente ridículas aos olhos de hoje. A apreciação, de 2000, foi revista e atualizada em 2016.

O homem que quis matar Hitler

Man hunt

Direção:

Fritz Lang

Produção:

20th Century-Fox

EUA — 1941

Elenco:

Walter Pidgeon, Joan Bennett, George Sanders, Frederick Worlock, Roddy McDowall, Ludwig Stössel, Heather Thatcher, John Carradine, Roger Imhof, Egon Brecher, Lucien Prival, Frederick Vogeding, Eily Malyon, Herbert Evans, Lester Matthews, Arno Frey, Holmes Herbert, Keith Hitchcock, Wilhelm von Brincken e os não creditados Carl Ekberg, Swen Hugo Borg, Cyril Delevanti, Olaf Hytten, Virginia McDowall, Charles Bennett, Frank Benson, Ted Billings, Walter Bonn, Richard Fraser, Douglas Gerrard, William Haade, Bobbie Hale, Adolf Hitler, Hans Joby, Kurt Kreuger, Bruce Lester, Adolf E. Licho, Adolph Milar, Carl Ottmar, Otto Reichow, John Rogers, Clifford Severn, Robert R. Stephenson.

O diretor Fritz Lang

O homem que quis matar Hitler é o primeiro dos quatro filmes estadunidenses declaradamente antinazistas de Fritz Lang. Foram realizados quando a Segunda Guerra Mundial estava em curso. Seguem-se Os carrascos também morrem (Hangmen also die!, 1943) — o melhor do quarteto —, Quando desceram as trevas (Ministry of fear, 1944) e O grande segredo (Cloak and dagger, 1945).

Ao tempo das filmagens, significativas parcelas da opinião pública e de companhias produtoras dos EUA ainda se empenhavam em assegurar posição de neutralidade com a Alemanha. Exerciam severo controle sobre filmes que expunham temas da contemporaneidade desse país. Tentavam proibir ou abrandar determinadas situações, principalmente com respeito às violências praticadas pelos seguidores de Hitler. Joseph Breen, representante do Código Hays ou Motion Picture Production Code, dificultava o curso dos chamados "filmes de ódio". São conhecidos os expedientes de que se valeu — com o beneplácito do chefe de produção da 20th Century-Fox, Darryl F. Zanuck — para suavizar a exposição dos nazis em O homem que quis matar Hitler, lançado comercialmente em junho de 1941. Além das questões políticas e morais havia acentuadamente a preocupação econômica: distribuidores e estúdios temiam perder o nada desprezível mercado exibidor alemão. Todo esse cuidado deixou de fazer sentido após o ataque do Japão — aliado da Alemanha —, sem prévia declaração de guerra, às bases militares dos Estados Unidos no Havaí em 7 de dezembro de 1941.

Historicamente, houve muitas tentativas para assassinar Hitler. Da subida dos nazistas ao poder em 1933 até o fim da guerra, contam-se ao menos 42 investidas[1] bancadas por comunistas, judeus, serviços secretos estrangeiros baseados na Europa, oficiais alemães e abnegados franco-atiradores. Ao grupo, o filme de Lang acrescenta o britânico e aristocrático Capitão Alan Thorndike (Pidgeon), afamado praticamente de caça esportiva — evita matar ou ferir a presa. Teve a rara oportunidade de ter o Führer (Ekberg) na alça de mira de um rifle de longo alcance em plena floresta alemã, quando o plenipotenciário se encontrava no bávaro refúgio elevado de Kehlsteinhaus — Ninho da Águia —, em Berchtesgaden, próximo à Áustria. Era 1939. O início das conflagrações estava próximo com a invasão à Polônia em primeiro de setembro desse ano. Evidentemente, Thorndike falha no ousado intento ao ser descoberto e imobilizado por uma sentinela (Prival). A partir daí, Lang conduz a narrativa pelo campo da ambiguidade. Não deixa claro se havia mesmo a intenção de eliminar o Führer ou se o honrado desportista pretendia sentir apenas o prazer de ter alvo tão poderoso ao alcance de uma bala. Primeiro é visto com o dedo no gatilho e Hitler devidamente enquadrado. A seguir, passa a impressão de estar satisfeito e pronto a deixar a cena. Muda de ideia e municia a arma. Estava para reiniciar as operações quando foi aprisionado e submetido a violento interrogatório pelo Major Quive-Smith (Sanders).

Inglês, aristocrata e praticante da caça esportiva: capitão Alan Thorndike (Walter Pidgeon)

Inabalável e com segundas intenções, o oficial alemão não acredita na nobre história de caçador desportista de Thorndike. Pretende levá-lo a admitir — ao fim, pela tortura — que estava a serviço de agências secretas britânicas com o fim explícito de assassinar o déspota alemão. Será poupado se assinar confissão nesse sentido. O documento, certamente, provocará incidente diplomático e acirrará o ânimo beligerante com a Grã Bretanha. Nesta época, o claudicante Primeiro Ministro Neville Chamberlain não media esforços para controlar, via negociações, o ímpeto belicista de Hitler.

Acima e abaixo: o capitão Alan Thorndike (Walter Pidgeon) põe Adolph Hitler (Carl Ekberg) na mira de um rifle de longo alcance

Thorndike resiste. Só resta eliminá-lo. É conduzido à borda de um precipício e empurrado. Seria a perfeita simulação de um acidente e evitaria maiores constrangimentos na política externa. No dia seguinte, durante simulação de uma caçada, Quive-Smith não encontra o corpo. Apesar de ferido e com dificuldades de locomoção, o inglês escapa por terreno acidentado e pantanoso. A sequência da perseguição é um dos pontos altos do filme. Confirma o talento de Lang no manejo da trama, principalmente como criador de tensão com senso de enquadramento e ritmo dos mais apurados. Thorndike alcança o litoral e se abriga clandestino em navio dinamarquês rumo a Londres. Não será fácil, pois os ciosos perseguidores receberam reforços e fecham o cerco. Na embarcação viaja Mr. Jones (Carradine), sinistro agente da Gestapo. O homem que quis matar Hitler está apenas começando.

O roteiro extraído por Dudley Nichols — com a colaboração não creditada de Lamar Trotti — da novela Rogue male, de Geofrey Household, reduz a história ao básico. Esvazia inclusive os personagens. Não é de estranhar que tenha recebido acirradas críticas dos puristas — conhecedores das ambiguidades narrativas que acrescentavam peculiar suspense ao original. Mesmo desossado, sobrou um thriller repleto de ação e surpresas — algumas totalmente implausíveis. No entanto, adequavam-se à atmosfera de inquietações e incertezas da época imediatamente anterior ao começo da guerra — quando nazistas declarados e agentes da "quinta coluna" se movimentavam livremente por vários países na divulgação do hitlerismo e conversão de simpatizantes à causa. Nichols, por essa época — desde 1929 — trabalhava próximo a John Ford. Para ele escreveu os guiões de Homens sem mulheres (Men without women), Galanteador audaz (Born reckless, 1930), Sob as ondas (Seas beneath, 1931), Peregrinação (Pilgrimage, 1933), A patrulha perdida (The lost patrol, 1934), O juiz Priest (Judge Priest, 1934), O delator (The informer, 1935), Nas águas do rio (Steamboat round the bend, 1935), Mary Stuart, rainha da Escócia (Mary of Scotland, 1936), Horas amargas (The plough and the stars, 1936), O furacão (The hurricane, 1937), No tempo das diligências (Stagecoach, 1939) e A longa viagem de volta (The long voyage home, 1940).

Pelos cronogramas da 20th Century-Fox, John Ford seria o diretor de O homem que quis matar Hitler. Porém, suas atenções se voltaram para Como era verde o meu vale (How green was my valley, 1941). Até então, Fritz Lang realizara para a companhia apenas os westerns A volta de Frank James (The return of Frank James, 1940) e Os conquistadores (Western Union, 1941). Ansiava por mais oportunidades. Por sorte, gozava da admiração do produtor associado Kenneth Macgowan. Este convenceu o boss Darryl F. Zanuck a confiar ao cineasta alemão expatriado a tarefa de verter para tela o roteiro de Nichols.

Apesar de toda a subserviência de Joseph Breen, a direção é clara na associação do nazismo ao terror com redes tentaculares disseminadas por toda a Europa. Praticamente não há lugar seguro à sombra de Hitler. O mal, a brutalidade e a banalização da morte são onipresentes. A mais assustadora ameaça paira sobre o que resta de ingenuidade e afinidade com o bem. A recorrente pontuação musical de Alfred Newman e do não creditado David Buttolph sempre comunica uma sensação de insegurança. Até a suave canção A nightingale sang in Berkeley Square soa enganadora e ilusória, por se apresentar tão fora do contexto. Sequer há palavras para descrever as inocentes e sinceras exceções do grumete Vaner (McDowall) e da mulher da vida, a jovem Jerry Stokes (Bennett). O primeiro, garoto solícito e perspicaz, auxilia Alan Thorndike na fuga, ocultando-o no perigoso navio que o conduz a Londres. A capital inglesa — recriada em estúdios e fotografada por Arthur C. Miller — ganha assustadoras tonalidades herdadas do expressionismo alemão tão familiar a Fritz Lang. As ruas enevoadas e sob baixa luminosidade remetem a uma realidade fugidia. Há nazistas por toda parte, prontos a cair sobre o protagonista desde o desembarque. Mais uma vez Thorndike escapa, graças à providencial ajuda da volúvel, frágil e facilmente apaixonada Jerry. Relutante a princípio, ela se afeiçoa ao aristocrático e gentil capitão. Segue-o por onde for.

O obstinado oficial nazista major Quive-Smith (George Sanders) transforma o caçador em caça

Com Lord Risborough (Worlock), o irmão diplomata, Thorndike é informado de que as autoridades locais nada podem fazer por ele. Além do mais, corre o risco de ser preso e extraditado para a Alemanha. Aconselha-o a se esconder no interior do país, inclusive porque o incansável Major Quive-Smith (Sanders) já o procura em território britânico. O jeito é se separar da garota — com quem nunca deixou de ter relação paternal — e continuar fugindo. Diante das condições, a jovem corre sério perigo pelo simples fato de auxiliá-lo. Para ela, infelizmente, um policial (Hitchcock) cioso e impertinente apressa a separação — o que deixa Thorndike aliviado: pensava que assim Jerry estaria mais segura. Ledo engano. A roda da fatalidade foi acionada e nada a deterá. Um fim triste e violento a aguarda no apartamento. Depara-se, na escuridão, com os vultos ameaçadores de Quive-Smith e carrascos — uma magnífica e assustadora tomada.

A "costureira" Jerry Stokes (Joan Bennett) e Alan Thorndike (Walter Pidgeon)

Quanto a Thorndike, escapa definitivamente da perseguição de Mr. Jones. Consegue eliminá-lo na estação do metrô em momentos de excelente tensão, conseguidos com economia de movimentos e recursos narrativos, pontuados por luz e escuridão. São incríveis os efeitos e sensações alcançados por Lang a partir de eventos nunca completamente mostrados. É um cinema que valoriza a sugestão acima de tudo. Revela o quanto a combinação entre sombras e imaginação é poderosa para contar histórias que só se tornariam insuportavelmente banais se as passagens mais assustadoras estivessem banhados de luz.

Em suas convenções narrativas, O homem que quis matar Hitler reconta as clássicas histórias de caçadores transformados em caças, a ponto de conhecerem o mais cruel destino de uma presa: restar acuada onde não há mais saída. Assim acontece ao capitão Thorndike: Quive-Smith o encurrala no interior de incrível gruta improvisada em abrigo. Fritz Lang conduz a história a esse ponto. O caçador paga caro pela imprevidente e arrogante ousadia de brincar com Hitler, como se alguma questão envolvendo o nazismo pudesse ser reduzida às prerrogativas das práticas esportivas; como se o beligerante e todo poderoso déspota alemão estivesse em campo atento às regras mais elementares, por todos reconhecidas e aceitas, de um jogo. A Europa — principalmente a Inglaterra — agiu qual Thorndike: vacilou em inúteis negociações diplomáticas com os nazistas ou fez pouco caso do perigo que se aproximava. Pagou preço elevado pelo descuido. O país insular suportou, por muito tempo, praticamente isolado, intensos bombardeios enquanto tentava erguer uma heroica frente contra a barbárie que lançou ao chão o restante do continente. O nobre Thorndike é a justa representação da confiança cavalheiresca britânica num tempo que não deixou espaço para tanto.

A perseguição de Quive-Smith desconhece quartel. Não sabe, porém, que uma presa acuada é capaz de tudo para escapar. Além do mais, o oficial alemão — favorecido pela situação — comete o erro primário de se deixar levar pelo excesso de confiança. Arrogante e tripudiador, revela o triste fim de Jerry. É o que faltava para Thorndike se renovar com a ira e vontade de vingança, sem limitações cavalheirescas ou de outras ordens parecidas. Agora, é a mais básica necessidade de sobrevivência animal que anima o jogo. Afinal, a guerra tantas vezes anunciada está começando. A Inglaterra se posicionou ao lado da Polônia invadida. A Alemanha se tornou declaradamente um inimigo bélico. Com astúcia e sangue frio, o capitão em desvantagem consegue dar cabo de Quive-Smith. As próximas cenas mostram um homem determinado — apartado de todas as veleidades e armado de um rifle — saltando de paraquedas sobre o território alemão e seriamente disposto a eliminar Hitler, concreta e definitivamente.

O homem que quis matar Hitler começa de forma surpreendentemente exemplar se comparado às costumeiras aberturas e introduções narrativas do cinema da época. O que logo se vê é a sombra de um rifle sob os créditos de abertura. A seguir, pegadas levam ao capitão Thorndike em avanço cauteloso pela mata alemã até se posicionar com Hitler sob mira. Dá para imaginar o efeito provocado pela sequência nos espectadores que acompanhavam o curso da guerra. Provavelmente, gritaram em peso exortações como "Dispara!", "Atira!", "Acerte o desgraçado!"... Essas prováveis vozes, externas à ação fílmica, foram as únicas ouvidas ao longo de uma introdução de quase seis minutos complementada apenas pelos ruídos da natureza. Fritz Lang abre o filme de forma direta, no ponto, sem delongas ou prólogos desnecessários.

O agente da Gestapo Mr. Jones (John Carradine)

A realização integra um seleto grupo de filmes antinazistas de procedência estadunidense. Todos, de certo modo, foram concebidos contra a corrente em vigor no país. Derrubaram bloqueios erguidos pelos defensores da neutralidade e prerrogativas revestidas de censura do Motion Picture Production Code. Alguns eram explícitos no chamamento dos Estados Unidos a um posicionamento mais engajado e responsável no apoio aos países violentados pelo nazismo: Um yankee na R.A.F. (A yank in the R.A.F., 1941), de Henry King; O grande ditador (The great dictator, 1938), de Charles Chaplin; Casei-me com um nazista (The man I married, 1940), de Irving Pichel; Correspondente estrangeiro (Foreign correspondent, 1940), de Alfred Hitchcock; Tempestades d'alma (The mortal storm, 1940), de Frank Borzage; Confissões de um espião nazista (Confessions of a nazy spy, 1939), de Anatole Litvak; etc.

O roteiro de O homem que quis matar Hitler alarmou seriamente Joseph Breen. Primeiro, pelo que classificou de "desumana" caracterização dos nazistas. Eram explicitamente brutais e favoráveis à tortura. Algo assim não poderia ser tolerado, pois "geraria ódio". Darryl F. Zanuck compreendeu perfeitamente tais preocupações. Tanto que as violências praticadas contra Thorndike são mostradas como sombras projetadas no chão da sala do Major Quive-Smith ou acontecem fora do campo visual. Para assegurar o cumprimento das diretrizes do Motion Picture Production Code, Zanuck inclusive barrou o acesso de Lang à montagem final. Já no plano moral, incomodavam Breen as claras indicações de que a personagem vivida por Joan Bennett era uma prostituta. Diálogos inteiros foram alterados para salvaguardar ao máximo a "dignidade" da moça e do público, segundo as determinações do Código. Chegou-se ao ponto de associá-la a uma costureira... Tanto que uma máquina de costura aparece entre os utensílios que lhe ocupam o apartamento. Ao fim das contas, tais prerrogativas e alterações ordenadas pela produção se revelaram inócuas — hoje, são ridiculamente constrangedoras. Por outro lado, tornaram o filme mais desafiador e eficaz. Demonstram o típico caso do tiro que saiu pela culatra.

Ida Lupino, Gene Tierney, Anne Baxter e Greer Garson foram cogitadas para o papel de Jerry Stokes. Nesse caso, valeu a prerrogativa de Fritz Lang. Escolheu Joan Bennett. O homem que quis matar Hitler é começo de uma frutífera parceria entre a atriz e o diretor. Uniram-se novamente em Correspondente especial (Confirm or deny, 1941)[2], Um retrato de mulher (The woman in the window, 1944), Almas perversas (Scarlet street, 1945) e O segredo da porta fechada (Secret beyond the door..., 1947). Com ares de ingênua carente sobrepujando o que deveria sobrar em malícia, Jerry Stokes é um dos melhores desempenhos na discreta carreira de Bennett.

Momento de descontração entre Jerry Stokes (Joan Bennett) e Alan Thorndike (Walter Pidgeon)

George Sanders, apesar do sotaque tão britânico, está excelente na pele de um oficial nazista educado, cruel, frio e racional. Sua composição é das mais equilibradas. O mesmo pode ser dito de John Carradine como o sinistro e reptiliano agente da Gestapo.

Do que pude conhecer da carreira de Walter Pidgeon, afirmo, com relativa segurança, que Alan Thorndike é uma de suas melhores composições. O personagem evolui com naturalidade da situação de alienado e digno aristocrata para a posição de homem ferido, pronto a vingar não apenas as humilhações sofridas como os supremos gestos de sacrifício pessoal cometidos em seu favor. No mesmo ano Pidgeon interpretou para John Ford o pastor Mr. Gruffydd em Como era verde o meu vale. Na oportunidade, reencontrou Roddy McDowall — no papel de Huw Morgan — na segunda aparição do jovem ator no cinema estadunidense.

Inglês de origem, McDowall integra o grupo das muitas crianças deslocadas de Londres, por proteção, durante os maciços e continuados bombardeios da Luftwaffe. Algumas foram envidas à zona rural do país, outras ao estrangeiro. Ele teve a sorte de ir para os Estados Unidos e prosseguir na carreira cinematográfica em construção desde 1938. Dera o ar da graça em 16 filmes ingleses antes de estrear no cinema estadunidense como Vaner de O homem que quis matar Hitler. A irmã mais velha, a não creditada Virginia McDowall, igualmente retirada de Londres e enviada aos EUA, faz Mary — filha da funcionária postal Lyme Regis (Malyon).

Ao fugir dos nazistas, o capitão Alan Thorndike (Walter Pidgeon) recebe ajuda do solidário Vaner (Roddy McDowall)

Apesar de não figurar entre os filmes mais notáveis de Lang, O homem que quis matar Hitler cumpre com o prometido nos aspectos políticos e da diversão. Denuncia o nazismo e conta uma boa história de pesadelo em ritmo de carrossel, tal qual Quando desceram as trevas. O cineasta, mesmo impedido de participar da edição final, deixou tudo encaminhado para garantir ao espectador um adequado exercício de suspense. Alan Thorndike não conhece qualquer tipo de folga desde a malfadada desventura nas proximidades do Ninho da Águia. Por ocasião do lançamento, em pleno calor da guerra, muitos espectadores devem ter sofrido nas poltronas com a implacável perseguição movida ao protagonista. Alguns, certamente, identificaram-se visceralmente com ele.

Roteiro: Dudley Nichols, Lamar Trotti (colaboração/não creditado), com base na novela Rogue male, de Geoffrey Household. Música: Alfred Newman, David Buttolph (não creditado). Direção de fotografia (preto e branco): Arthur C. Miller. Montagem: Allen McNeil. Direção de arte: Richard Day, Wiard Ihnen. Figurinos: Travis Benton. Produção associada: Kenneth Macgowan, Len Hammond (não creditado). Produção executiva: Darryl F. Zanuck (não creditado). Decoração: Thomas Little. Gerente de produção: William Koenig (não creditado). Assistente de direção: Ad Schaumer (não creditado). Contrarregra: Don B. Greenwood (não creditado). Som: Eugene Grossman, Roger Heman Sr. Orquestração (não creditada): Edward B. Powell, Herbert W. Spencer. Consultor técnico: Howard Batt (não creditado). Sistema de mixagem de som: Western Electric Mirrophonic Recording. Tempo de exibição: 105 minutos.

(José Eugenio Guimarães; 2000; revisto e atualizado em 2016)

---

[1] 42 WAYS to kill Hitler. Direção: Jon Taylor. 43 minutos. National Geographic Channel, 2008 [produção]. 1 video (43 min.), p&b, cores. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=DaHIdaVIJdw>. Acesso em 7 dez. 2016.

[2] Creditado a Archie Mayo. Substituiu Fritz Lang após seis dias de filmagens.